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Le cadavre du cuisinier géorgien bouge
encore

dimanche 22 février 2026, par Denis COLLIN
Le cadavre du cuisinier géorgien bouge encore (cf. infra)

Préambule : les lignes qui suivent sont celles de quelqu’un qui depuis son adolescence, en ayant
suivi toutes sortes de chemins qui furent souvent des impasses, défend 1'idée d'une émancipation
des travailleurs, qui, selon les mots de Marx, sera I'ceuvre des travailleurs eux-mémes. Il faut
combattre le capitalisme parce qu’il exprime au plus haut point 1'aliénation de ’'homme et conduit a
la catastrophe. C’est de ce point de vue et seulement de ce point de vue qu’il me semble nécessaire
de mener la bataille des idées sur ce champ de bataille que sont 1'histoire et la pensée politique
contemporaine.

Passons au cceur du débat

Nous voyons avec tristesse que la question du stalinisme continue d’infecter tres largement toutes
les pensées qui se veulent des pensées critiques du mode de production capitaliste aujourd hui.
Beaucoup de militants, méme trés sinceres, continuent de penser que le monde est divisé en camps
et que I'Union soviétique et méme son successeur, la Russie de Vladimir Poutine, appartiennent au
camp du bien, au fond. Méme si plus personne ne conteste la réalité des crimes du systéme stalinien,
on continue de tenir ce systeme pour moins mauvais finalement que le systeme capitaliste - on se
souvient du « bilan globalement positif » établi par Georges Marchais - et, par conséquent, faire la
critique du stalinisme, une critique sans concession, vous fait passer, chez beaucoup de militants,
pour un agent stipendié de I'impérialisme américain et de ses alliés.

Il est donc nécessaire de revenir sur cette affaire et de mettre les choses au point. La grande
catastrophe du XXe siecle fut la révolution russe ou plus exactement le tragique destin de la
révolution russe. Et dans la révolution russe, on doit reconnaitre la responsabilité majeure des
bolcheviques qui se crurent autorisés a envoyer balader le suffrage universel et I’élection de
I’assemblée constituante au motif que celle-ci ne représentait que « l'arriére-train plombé » de la
révolution dont les bolcheviques eux-mémes se tenaient pour les guides éclairés. A partir du moment
ou un parti qui recueille 25 % des voix décide que tous les autres ont tort, tout espoir d'une véritable
révolution s’évanouit. L’avant-garde éclairée qui possede le savoir, qui possede, selon Lénine, la
conscience de classe, s’autorise a décider en lieu et place de la classe dont elle se prétend la
représentante et, tout naturellement, cette tentative folle accouche d’un régime despotique ou,
comme Trotsky 1'avait prévu dans Nos tdches politiques, le parti se substitue a la classe ouvriere, le
comité central se substitue au parti, et bientot, le secrétaire général se substituera a tout le reste.
Ainsi, alors que la révolution russe nait de la volonté des paysans d’aller a la paix et a la réforme
agraire, le systéme soviétique qui se met tot en place dans les circonstances tragiques que 1’on sait,
et ici, il ne faut pas minimiser le role particulierement catastrophique qu’ont joué, notamment les
alliés France et Grande-Bretagne pour venir au secours des armées blanches, est un régime
radicalement antidémocratique, un systéme qui va fonctionner au bénéfice d'une couche sociale
privilégiée, la bureaucratie, une caste qui va bient6t se donner comme objectif de rattraper et
dépasser le capitalisme, c’est-a-dire d’étre un capitalisme d’un autre genre, un capitalisme étatisé,
planifié et souvent singulierement inefficace d’ailleurs dans la plupart des cas, mais un capitalisme
et un capitalisme reposant sur un régime politique cruel bannissant toute liberté, un régime
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proprement totalitaire.

Les pays qui ont suivi la voie de 1'Union soviétique, les pays dits socialistes, qu’il s’agisse des pays
d’Europe de I'Est ou d’un certain nombre de pays qui sont arrivés par leur propre chemin dans la
méme impasse, la Chine et Cuba, par exemple, ne sont pas plus révolutionnaires et, en aucun cas ils
n’ont permis une quelconque émancipation des travailleurs. On peut toujours invoquer les succes
économiques ou 1’éducation ou la santé ¢a ne change rien au probleme de fond : apres tout, le
nazisme lui aussi jusqu’en 1939, a été particulierement performant sur le plan de 'augmentation du
bien-étre des Allemands (non Juifs, évidemment). Le fascisme de Mussolini a réussi tres largement a
moderniser 1'Italie, il a développé I'instruction publique, les bibliotheques, le réseau routier et il a
meéme lutté contre la mafia : faut-il en faire une sorte d’idéal socialiste un peu raté ? L’émancipation
des travailleurs telle que la pensait Marx ne consiste pas a attendre d’un bon maitre qu'il vous
donne tel ou tel avantage plus ou moins hypothétique d’ailleurs, mais consiste a étre libre. Le
communisme réellement existant, le communisme historique du XXe siécle a simplement proposé un
bon maitre ! Le pire est d’ailleurs que ce bon maitre n’est méme pas bon dans le cas de 1'Union
soviétique et si la Chine semble avoir décollé économiquement et technologiquement c’est tout
simplement parce qu’elle est devenue franchement un pays capitaliste, un pays capitaliste politique
ou un pays capitaliste d’état appuyé sur les traditions d’obéissance du confucianisme, mais
nullement un systeme permettant 1’élévation du niveau de liberté des travailleurs.

Le siecle inauguré par la révolution soviétique a été le siecle de la liquidation massive de la grande
espérance révolutionnaire que Marx avait décelée dans le mouvement ouvrier. Je crois que Jean
Vioulac a raison quand il dit que la Premiere Guerre mondiale en 1914 a sonné le glas de la
révolution communiste et tout ce qui est arrivé par la suite, c’est tout autre chose, c’est une nouvelle
phase de notre histoire qui a fait jaillir toutes sortes de monstres : on pense évidemment au nazisme,
mais le stalinisme fut un monstre encore plus terrifiant parce que s’étendant sur une plus grande
surface de la Terre et durant beaucoup plus longtemps, car le Reich de mille ans promis par Hitler
n’a duré que douze ans alors que le systeme stalinien dure encore.

Je connais les objections. Premiére objection : ce sont les Soviétiques qui ont vaincu Hitler. Soit,
mais pas tout seuls ! Mais aussi apres lui avoir donné beaucoup - dépecage de la Pologne - et a un
cout humain d’autant plus terrible que jusqu’au bout Staline n’a pas voulu croire ceux qui lui
annongcaient l'invasion. Ensuite cet argument est pourri : le tsar a donc vaincu Napoléon ? Donc il
fallait soutenir le tsarisme ! Le peuple soviétique et les autres peuples de I'Est ont payé un prix
terrible et c’est particulierement tordu d’en glorifier Staline. Deuxieme objection : en France, nous
devons la Sécu et les acquis du CNR aux staliniens et a la crainte que I'URSS inspirait aux
bourgeoisies européennes. C’est tout aussi inacceptable. Les pays scandinaves, sans partis
communistes, ont aussi développé un Etat social étendu. Bismarck avait jeté les bases d’un systéme
de protection sociale étendu et le keynésianisme est une maniere de réguler la capitalisme et
d’atténuer la lutte des classes... Rappelons aussi que les communistes ne furent ni les premiers, ni
les seuls résistants !

Encore une fois, on peut penser qu’il n’est pas d’issue hors du capitalisme et que la meilleure chose
que nous ayons a faire et de trouver le meilleur capitalisme possible. C’est ce que pensaient les
sociaux-démocrates apres la Seconde Guerre mondiale, qui virent dans 1’économie mixte et I’Etat-
providence le systeme le plus proche du vieil idéal socialiste. De leur point de vue ce n’était pas

faux : si le capitalisme était réformable, la recherche d'une révolution serait une lubie cotiteuse. Il
vaudrait mieux se contenter d’un Etat redistributeur qui serait en méme temps un Etat
démocratique libéral. Mais 1'expérience confirmant les analyses théoriques de Marx montre que cet
état libéral démocratique et social ne peut avoir qu'une existence limitée tant dans le temps que
dans I’espace. Il ne peut fonctionner que si l’accumulation du capital peut se poursuivre
indéfiniment et le compromis social n’est possible que tant qu’il y a du grain a moudre, comme disait



le regretté André Bergeron. Le dernier demi-siecle a montré 1'épuisement de ce modele social-
démocrate et a engagé le mode de production capitaliste dans une course folle a 1’extension aussi
bien géographiquement que dans tous les aspects de la vie humaine, aboutissant a une autre forme
de systéme totalitaire. Dans cette situation, il n'y a aucune raison de privilégier 'une des formes du
totalitarisme plut6t que 1’autre. Nous savons seulement que la dynamique méme de ce mode de
production conduit a I'affrontement, a la destruction des sociétés humaines et méme de la vie sur
terre. Il s’agit donc non pas de mettre des béquilles un systéme conduit a la catastrophe, mais bien
d’envisager un renversement radical qui deviendra nécessaire aux yeux de tous au fur et a mesure
que la crise dans toutes ses dimensions touchera des masses de plus en plus larges et que, dans ce
train est devenu fou, il faudra tirer sur le frein d'urgence pour reprendre une métaphore de Walter
Benjamin.

Car, le fond de la question, pour quiconque se place dans l'optique de I’émancipation des
travailleurs, c’est-a-dire dans la perspective de « I’humanisme réel » (Marx), ce n’est pas la

« croissance des forces productives », ni le « progres » (?), ni le « socialisme scientifique », le fond
de la question c’est la réconciliation de ’homme avec lui-méme, la maitrise accrue sur son propre
destin, la place dont il dispose pour réaliser toutes les potentialités qui sont en lui. Et si cette
perspective devait étre abandonnée, les démocraties européennes resteraient la seule perspective
possible et souhaitable, en combattant pied a pied pour retrouver les libertés et les protections
sociales qu’on nous a volées. Si on n’a pas Marx, il faut Sandel ou méme Rawls, mais ni les maitres
de la « tech », ni le Parti communiste chinois, ni les mollahs, ni Poutine, ni leurs émules, disciples et
imitateurs. Et surtout il faut définitivement refuser le campisme : le « camp socialiste » n’existe plus,
les non-alignés et le tiers-mondisme sont morts, et franchement, se rallier aux BRICS, c¢’est vraiment
une trés mauvaise idée..

Le 21 février 2026

PS : « Ce cuisinier », disait Lénine en mettant en garde contre Staline, « ne nous préparera jamais
que des plats épicés ». Mais Lénine lui-méme, quand il prononca ces paroles en février 1922, ne
pouvait évidemment avoir prévu qu’'une cuisine aussi diabolique se dresserait sur les fondements du
parti bolchevique... (Trotski, 1936)



