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Qui est responsable de la guerre en Ukraine ? La Russie, évidemment. Mais quelle Russie ? De nombreux
critiques libéraux occidentaux et nationaux du régime de Vladimir Poutine s’accordent à dire que le
soutien à la guerre provient en grande majorité des « vatniki » ou « vata », que l’on pourrait décrire
comme le lumpenprolétariat moderne de la Russie.

À l’origine, les vatniki étaient les vestes matelassées omniprésentes portées par les ouvriers, les
prisonniers et les étudiants dans toute l’Union soviétique (« vatnik » vient de « vata », ou ouate). Ces
dernières années, le terme est devenu un raccourci pour désigner un type particulier de personne : âgée
de plus de cinquante ans, souvent ruraux, presque certainement retraités ou « byudgetnik » (employée
par l’État, que ce soit comme enseignante, infirmière ou fonctionnaire de bas niveau), et nostalgique de la
stabilité et de l’ordre du système soviétique.

Caricaturés par l’intelligentsia libérale comme des zombies adeptes de la propagande, les vatniki sont
devenus les principaux boucs émissaires de l’aventure impériale du gouvernement en Ukraine. Les
articles d’actualité publiés sur des sites étrangers comme Radio Liberty ou sur des sites libéraux
nationaux comme Meduza sont souvent accompagnés de commentaires dénigrant les Russes de la classe
ouvrière.

« Je remarque une tendance », écrit un commentateur de Radio Liberty sous un récent micro-trottoir
relatif aux attitudes des Moscovites à l’égard de la soi-disant « opération militaire spéciale ». « Plus une
personne est pauvre, moins elle est développée intellectuellement et par conséquent plus sensible à la
propagande, plus en colère contre le monde. La politique de Poutine vise à éradiquer la classe moyenne,
les personnes les plus éduquées, les plus réfléchies et les moins sensibles à la propagande. »

Les paroles des gens établis ont tendance à utiliser un langage de classe plus codé : par exemple, le
sociologue en exil Igor Eidman qualifie les partisans de Poutine de « sans cervelle agressifs » qui «
n’habitent pas la réalité, mais plutôt un rêve fiévreux caricatural construit par la propagande de la
télévision russe ».

De telles opinions sont devenues monnaie courante, notamment à la suite de la guerre en Ukraine.
Pourtant, elle blanchit et élude le rôle essentiel joué par les classes moyennes et supérieures dans
l’apparition et le maintien du poutinisme.

« L’intelligentsia russe reproche traditionnellement aux classes inférieures leur prétendue naïveté et leur
tendance à se laisser influencer par la propagande », explique Natalia Kalfics-Mamonova, spécialiste de la
politique de proximité dans l’ex-Union soviétique à l’Institut suédois des affaires internationales. «
Toutefois, le tableau réel est beaucoup plus nuancé que cela ».

Elle note que dans un contexte autoritaire, il est probablement impossible de connaître l’ampleur du
soutien populaire à la guerre. Selon elle, même parmi les fonctionnaires du régime et les membres des
services de sécurité, « les raisons financières l’emportent souvent sur l’idéologie et la nostalgie soviétique
» lorsqu’il s’agit de la volonté des gens de tolérer la guerre et d’autres excès. Aussi grotesque qu’il soit
devenu, le poutinisme reste au fond un phénomène néolibéral.

C’est ce que souligne un essai récent de Grigory Yudin, éminent sociologue et critique de Poutine. L’ordre



social que Poutine a construit en Russie, écrit-il dans le média d’opposition Meduza, est une « version
radicale du capitalisme néolibéral moderne, dans lequel la cupidité règne, l’aspiration ultime est le confort
individuel, et le cynisme, l’ironie et le nihilisme procurent un sentiment rassurant de supériorité facile ».
L’affirmation de Yudin contredit un schibboleth central du courant dominant sur la Russie de Poutine —
que, quels que soient ses problèmes ou ses mérites, le système actuel de la Russie a fondamentalement
rompu avec la Russie post-soviétique construite dans les années 1990 sous Boris Eltsine.

Selon les personnes interrogées, ces années ont été soit une période de démocratie imparfaite, mais
florissante, soit le chaos, l’humiliation et la dégradation. Pourtant, comme l’a soutenu Tony Wood,
membre du comité éditorial de la New Left Review, dans son livre de 2018, Russia Without Putin, « le
système qui a prévalu dans les années 2000 n’était pas une perversion du Eltsinisme, mais sa maturation.
» Il reste sous-tendu par un engagement en faveur du capitalisme d’initiés à l’intérieur et du déni post-
impérial à l’étranger, avec des inégalités rampantes dont les effets sont masqués par des booms de
matières premières et les vestiges en lambeaux de l’État-providence soviétique. Le poète et activiste Kirill
Medvedev est du même avis. « Malgré toute la rhétorique de Poutine sur la nostalgie soviétique, il est un
homme des années 90, l’héritier du [président russe Boris] Eltsine », m’a-t-il dit.

Et tout comme les oligarques des années 1990 étaient profondément liés à l’État, les « siloviki »
(sécurocrates) qui les ont remplacés comme arbitres du pouvoir politique sous Poutine sont ancrés dans le
système capitaliste. Malgré toutes leurs différences superficielles, les deux groupes ont transformé
l’appareil de l’État en un instrument d’enrichissement individuel. Alors que les entreprises et les mafias
étaient progressivement placées sous le contrôle des services de sécurité, l’État a absorbé et internalisé
leur idéologie et leur mode opératoire axés sur le profit.

De nombreuses voix parmi les plus farouchement anti-Poutine en Russie ont soutenu les fondements
néolibéraux de son régime, même après que sa nature répressive et exploiteuse soit devenue évidente.
Natasha Sindeyeva, propriétaire de la chaîne de télévision d’opposition TV Rain (Dozhd), a transféré la
chaîne en Lettonie après qu’elle ait été démantelée. Mais, comme elle l’admet dans le récent
documentaire F@ck this Job, elle a été un partisan enthousiaste de l’ancien Premier ministre Dmitri
Medvedev pendant les quatre années de son mandat de président suppléant, de 2008 à 2012. D’autres
émigrés politiques récents, tels qu’Anatoly Chubais, ancien envoyé spécial du Kremlin auprès des
organisations internationales, et l’ancien Premier ministre Mikhail Kasyanov, étaient des libéraux dits
systémiques — des fonctionnaires réformateurs intégrés au système de pouvoir de Poutine — qui ont
contribué à soutenir bon nombre des premières réformes économiques de Poutine.

Des masses assoupies

En effet, le dénigrement des vatniki de bas étage masque le fait que, durant sa première décennie au
pouvoir, Poutine s’est largement appuyé sur le soutien des classes moyennes ambitieuses. Il s’agissait
après tout du public de base initial de Dozhd : des citadins éduqués en col blanc qui convoitaient les styles
de vie et les biens de consommation occidentaux, mais qui sont restés largement apolitiques jusqu’aux
premières manifestations massives de la classe moyenne contre le gouvernement en 2011. Ce n’est que
lorsque l’économie a cessé d’être en mesure d’assurer la hausse du niveau de vie et que Poutine s’est
résolument tourné vers une politique de populisme socialement conservateur à l’intérieur et
d’irrédentisme soviétique à l’étranger — marquée par l’invasion de la Crimée en 2014 — qu’il a finalement
été abandonné par ce groupe social.

Selon Medvedev, « l’idée que les nantis sont contre la guerre et que les pauvres et les personnes sans
éducation sont pour la guerre n’est pas confirmée par la réalité. » Selon lui, le soutien à la guerre parmi
les personnes plus pauvres et les classes populaires est en réalité plus faible que parmi les classes
moyennes. « Ceux qui ont très peu recherchent la stabilité, car ils ont peur de perdre le peu qu’ils ont »,
explique Medvedev. « Tout choc peut être fatal, et la guerre met en péril la stabilité ».
En effet, ce sont les vatniki qui ont fourni certains des plus grands défis au poutinisme, en particulier dans
sa première incarnation, la plus ouvertement néolibérale. En 2005, le gouvernement a été contraint



d’abandonner les réformes sociales prévues, notamment la suppression de la gratuité des transports pour
les personnes âgées, après que des manifestations de retraités ont paralysé le pays. Dix ans plus tard, les
camionneurs se sont révoltés contre la mise en place d’un péage autoroutier corrompu.

L’élitisme social fait partie intégrante du libéralisme russe depuis ses débuts. Le philosophe libéral Pyotr
Chaadayev, pionnier du XIXe siècle, fut l’un des premiers à affirmer que la Russie était désespérément à
la traîne de la civilisation occidentale et qu’elle ne pouvait se racheter qu’en rompant avec son passé. Il
était convaincu que seule une minuscule élite — l’intelligentsia — était capable de réveiller et de diriger
les masses muettes et assoupies. « Une infime minorité pense ; les autres ne font que ressentir », écrivait
Tchaadayev dans ses Lettres philosophiques.

La conception qu’avait Tchaadaïev des masses — irrationnelles, non sophistiquées et facilement
influençables — a survécu à la fois aux débats passionnés entre occidentalistes et slavophiles des années
1800 et au système soviétique, qui était censé glorifier l’homme du peuple tout en privant la classe
ouvrière d’un véritable pouvoir politique. La thérapie de choc des années 1990, qui a apporté des
richesses inouïes à un groupe d’oligarques et la paupérisation d’une grande partie du pays, a transformé
cette notion ancestrale en une sorte de darwinisme social pur et simple.

La guerre en Ukraine a encore légitimé la rhétorique de la haine de classe, souvent déployée par les
Ukrainiens en ligne contre les occupants. Depuis 2014, les troupes russes envahissantes ont été
fréquemment qualifiées de pauvres, d’arriérées et de violentes ; une enquête de 2015 sur les discours de
haine anti-russes dans les médias ukrainiens par l’Union nationale des journalistes d’Ukraine a révélé que
« vatnik » était le terme d’abus le plus fréquemment utilisé.

À bien des égards, le discours autour des vatniki ressemble à la notion de « déplorables » d’Hillary
Clinton. » À l’époque, les électeurs de la classe ouvrière américaine ont été accusés par de nombreux
membres de l’establishment libéral d’être à l’origine de la victoire de Donald Trump, pourtant soutenu par
des milliardaires et des PDG ; en effet, le revenu de l’électeur moyen de Trump était supérieur à celui de
Clinton. Aujourd’hui, leurs homologues russes sont les boucs émissaires d’une guerre menée par un
homme dont le régime reste soutenu par des oligarques. En fait, la guerre en Ukraine a été
instrumentalisée contre les pauvres, et pas seulement en Russie. Comme l’a fait remarquer la
commentatrice culturelle américaine Angie Speaks dans un rare article dissident paru dans Newsweek
peu après le début de la guerre, la classe ouvrière américaine est maintenant « invitée à souffrir pour
punir Poutine » en raison de la hausse des prix de l’essence et des denrées alimentaires résultant des
sanctions contre la Russie.

Alors que la guerre s’éternise, entraînant des coûts sociaux et économiques croissants, il est difficile
d’éviter de désigner des coupables. Pourtant, « il est important de ne pas continuer à rejeter la faute sur
Poutine, sur différentes catégories de Russes ou sur l’Occident », déclare M. Medvedev. « Il y a assez de
reproches pour tout le monde. Ce qui est important, c’est de se concentrer sur l’avenir et de trouver des
moyens de résistance collective. »


